A VECES

A veces me descubro
señales de alarma en ambas manos,
signos claros,
que presagian un temblor.

Después, basta un golpe de viento
para que se corrompa el aire.

A veces,
me rodea un mundo hecho en miniatura
y soy Alicia
en un reino a punto de desvanecerse

o un recuerdo en una noche de agua
en la que imagino
algo diáfano emergiendo de la lluvia.

UNA NOCHE GÉLIDA

Estoy sola,

echada sobre mi lecho desnudo

y todo el tiempo,

durante el transcurso de la noche,

escucho el llamamiento de mis seres queridos:

el eco de sus palabras

se pega a mi ropa

y sus últimos gestos

se arrojan, contra el filo de la cama.

Están de transito,

y tramando pura agitación en el aire,

se deslizan sigilosos entre la oscuridad del cuarto.

Estoy inmóvil,

quieta como la muerte

y con un nudo en la garganta.

REDOBLES

Oí voces sin comprender nada

redobles que me hacían abrir la boca

aves negras soltando su graznido

sobre la tierra

abismos donde se perdía el sonido

al lanzar una piedra

y sombras que arañaban mis tímpanos

destapando las burbujas de mi tribulación.

Oí un hombre vigilando

mi descanso

y ahuyentando un trueno interminable

que asestaba golpes secos contra mi puerta.

Luego, descendió un rayo,

y mi corazón escapó, raudo, entre el fulgor

que atravesó por debajo del quicio.